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Marylène Malbert

Sous le titre «Viva Arte Viva», 
la commissaire française Christine 
Macel a tenu à célébrer l’art et 
ceux qui le font. L’exposition in-
ternationale nous invite à suivre 
120 plasticiens, dont 103 exposent 
à Venise pour la première fois, au 
plus près des enjeux de la création. 
Fil rouge de cette proposition, le 
textile reconnecte l’art à l’arti-
sanat et questionne le geste. Les 
pavillons nationaux affichent une 
dimension politique. 

Biennale  de Venise  

Sheila Hicks, Escalade Beyond Chromatic Lands, 2016-2017 
Courtesy La Biennale de Venise. Photo © Andrea Avezzù
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Ernesto Neto, Um Sagrado Lugar (A Sacred Place), 2017, 
crochet et matériaux divers
Courtesy La Biennale de Venise. Photo © Andrea Avezzù

Michael Blazy, Collection de 
Chaussures, 2015-2017, chaussures, 
plantes, terre, eau
Courtesy La Biennale de Venise. Photo © Andrea 
Avezzù

«Viva arte 
viva», une 
expo bien 
tricotée

Venise, arrêt de vaporetto « Giardini », 
mi-mai 2017. Loin de la foule compacte 
et bigarrée du vernissage, le public 
attentif de cette Biennale se partage 
entre amateurs éclairés et quelques 

professionnels qui se sont attardés dans la lagune. 
Répartie principalement sur deux sites (l’ancien 
Arsenal et les Giardini), la Biennale de Venise, créée 
en 1895, requiert toujours plusieurs jours de visite : 
au-delà de l’exposition internationale, elle accueille 
aussi des participations nationales organisées par 
chaque pays (voir article page 84) qui se déploient 
jusque dans la ville. 
En 2015, sous la direction d’Okwui Enwezor, la 
biennale était inscrite dans le monde et, de fait, 
marquée par les conflits. Cette année, Christine Macel, 
conservatrice au Centre Pompidou à Paris, nous 
propose une biennale plus poétique, joyeusement 
intitulée « Viva Arte Viva ». En replaçant l’artiste au 
centre de sa réflexion (« une biennale avec les artistes, 
des artistes et pour les artistes », a-t-elle déclaré), elle 
a sélectionné des pièces au geste incarné, valorisant 
le savoir-faire de plasticiens de tous horizons et de 
toutes générations. Structurée en neuf chapitres 
thématiques, cette 57e biennale est assurément 
ordonnée et bien accrochée, paraissant « cartésienne » 
à certains, voire un peu trop didactique parfois.
La biennale s’engage de façon classique dans le pavillon 
central des Giardini (on attend encore un accrochage 
qui saura bousculer cet espace de type white cube), avec 
les chapitres consacrés « aux artistes et aux livres » et 
« aux joies et aux peurs ». Au cœur du pavillon, le Danois 
Olafur Eliasson a installé un atelier participatif à l’appui 
d’une technologie pointue. Ouvert au public, et plus 

Younès Rahmoun, Taqiya-Nor, 2016, installation 
de 77 chapeaux, résine et structure métallique
Courtesy La Biennale de Venise. Photo © Italo Rondinella
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Olafur Eliasson, Green light – An artistic workshop 
Courtesy La Biennale de Venise. Photo © Francesco Galli

Achraf Touloub, Sans titre, 2016-2017, matériaux mixtes 
Courtesy La Biennale de Venise. Photo © Italo Rondinella

Alicja Kwade, WeltenLinie, 2017, acier, miroirs, pierre, bronze, aluminium, bois 
Courtesy La Biennale de Venise. Photo © Andrea Avezzù

Lee Mingwei, The Mending Project, 2009/2017, installation, techniques 
mixtes, table, chaises, fils, pieces de tissus
Courtesy La Biennale de Venise. Photo © Andrea Avezzù

spécifiquement aux étudiants, migrants et jeunes réfugiés, ce 
projet aux accents bien-pensants laisse perplexe. Au niveau 
supérieur, des affiches d’anciennes biennales, déchirées ou 
redessinées, voire inventées par Raymond Hains (1926-2005), 
offrent un clin d’œil historique et léger. Ces deux propositions 
emblématiques valorisent l’artiste dans sa pratique, en atelier 
comme en solo. L’autre moitié du pavillon, vouée au chapitre 
« des joies et des peurs », met en exergue des fragilités, qu’il 
s’agisse des portraits troublants de l’artiste berlinois d’origine 
syrienne Marwan (1934-2016), du destin tragique de migrants 
disparus en mer, vu avec tact et efficacité par la jeune Hajra 
Waheed (née en 1980), ou de l’univers délicat animé par 
l’Américaine Rachel Rose (1986)… Le parcours s’achève sur une 
silhouette flottant dans un espace indéfinissable, filmée avec 
grâce par l’Argentin Sebastián Díaz Morales (1975) : un moment 
suspendu offrant une respiration bienvenue dans une exposition 
toujours dense.

Au fil du textile
Une deuxième journée de visite est consacrée à l’Arsenal 
de Venise, à dix minutes à pied des Giardini, où se poursuit 
l’exposition internationale. Dans le long espace des 
Corderies (300 mètres de long), impossible de ne pas 
remarquer le fil rouge textile parmi les pièces exposées : 
écho subtil à la fonction originale du site, la fabrication des 
cordages pour les embarcations ? Ce recours à un savoir-faire 
artisanal célèbre en creux le geste de l’artiste et sa pratique – 
« viva arte viva », toujours – et guide notre regard.
Premier temps fort, pour ouvrir le chapitre de « l’espace 
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Maria Lai, Les mots prisonniers, 2008, tissu et fil
Courtesy La Biennale de Venise. Photo © Italo Rondinella

Petrit Halilaj, Do you realise there is a rainbow 
even if it’s night!?, 2017, divers tapis et métaux
Courtesy La Biennale de Venise. Photo © Andrea Avezzù

David Medalla, A Stitch In Time, 1968-
2017,tissu, bobines de fil, aiguilles, 
panneaux
Courtesy La Biennale de Venise. Photo © Andrea Avezzù

commun », un ensemble de pièces de l’artiste italienne 
Maria Lai (1919-2013) – livres et toiles cousus, performance 
– nous immerge dans un travail remarquable du tissu où 
l’obstination le dispute au raffinement. La couture se fait 
aussi in situ : né à Taïwan, Lee Mingwei (1964) recoud pour 
dialoguer avec l’autre, tandis que le Philippin David Medalla 
(1938) invite le visiteur à coudre l’objet de son choix pour 
contribuer à un archive protéiforme du présent. Autre forme 
d’activation, les pièces de l’Allemand Franz Erhard Walther 
(1939, Lion d’or du meilleur artiste), ouvertes à une possible 
appropriation de la part du public.
Plus loin, des papillons nocturnes en tissu, de taille humaine, 
se répartissent sur les parois de l’Arsenal. Signée Petrit Halilaj 
(1986, Kosovo), cette installation animalière confectionnée à 
partir de tissus traditionnels cache une métaphore identitaire 
(mention spéciale du jury). Ce bestiaire s’inscrit dans le 
chapitre dédié à « la terre » où affleurent les préoccupations 
environnementales, avant d’aborder le thème des traditions. S’y 
déploient de grandes « peaux », ainsi définies par le Marocain 
Achraf Touloub (1986), qui travaille le tissu en relief, rehaussé 
de couleurs et plombé de chaînes, s’inscrivant subtilement 
dans une tradition dont il fait éclater les codes. Son compatriote 
Younès Rahmoun (1975) offre également une belle installation, 
au sol, de 77 bonnets de laine marocains qui cachent chacun 
une source lumineuse. Intitulée Taqiya-Nor, la pièce évoque 
littéralement cette lumière voilée prompte à être révélée. Entre 
ces deux artistes, l’installation monumentale en corde d’Ernesto 
Neto (1964) introduit le pavillon des « chamanes ». Se distingue 
ensuite, au cœur du thème dionysiaque, l’œuvre puissante de 
la Suissesse Heidi Bucher (1926-1993), avec ses effets féminins 
embaumés.

Une Biennale apaisée
Le textile se déploie enfin sous toutes ses formes dans 
le chapitre dédié aux couleurs, à travers une immense 
composition associant teintures recherchées et ornements 
traditionnels (Abdoulaye Konaté), des toiles fixées à 
même le mur (Giorgio Griffa), une multitude de panneaux 
recouverts de tissus (Nancy Shaver), de mystérieuses 
sculptures en fibres (Judith Scott) jusqu’à l’installation 
monumentale de boules de laine qui ferme la perspective des 
Corderies (Sheila Hicks). Le textile magnifie les couleurs 
et vice-versa, comme un retour aux fondamentaux dans la 
production artistique. En guise de conclusion, l’exposition 
ouvre les horizons avec le thème du temps et de l’infini. 
S’imposent alors la sculpture (Alicja Kwade, Michel Blazy) 
et la vidéo, entre poésie et pointe d’humour (Bas Jan Ader, 
Sebastián Díaz Morales, Vadim Fiskin), jusqu’au point final 
sonore dans l’évocateur Giardino delle Vergini. Dans une 
boucle de verdure, des haut-parleurs diffusent la sublime 
Composition for a Public Park du Britannique Hassan Khan 
(1975), lauréat du Lion d’Argent décerné à un jeune artiste. 
Une biennale apaisée, donc, mais aussi apaisante.

Biennale de Venise, jusqu’au 26 novembre 2017.
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A près la visite studieuse du pavillon 
central, le reste de la journée est 
consacré aux pavillons nationaux 
répartis dans les Giardini, le poumon 
vert de Venise… Distinguée par le Lion 

d’or de la meilleure participation nationale, l’Allemagne 
fait l’unanimité au sein de cette 57e Biennale. Au sommet 
d’une petite colline qui accueille également la France 
et la Grande-Bretagne, l’architecture totalitaire du 
bâtiment (construit en 1938) est renforcée par de hautes 
barrières métalliques qui ceinturent le pavillon. À 
l’intérieur, une plateforme de verre recouvre presque 
toute la surface, à un mètre de hauteur. Malgré une 
odeur de savon, il règne une ambiance inquiétante et 
arbitraire. Le vide… La performance tant attendue, 
intitulée diaboliquement Faust, n’a pas eu lieu lors 
de notre passage – et c’est là la limite d’une telle 
proposition. Il ne reste qu’à se rabattre sur Internet 
pour deviner l’atmosphère glaçante créée par des 
dobermans enfermés derrière les grilles du pavillon, par 
des performeurs livides, par une humanité sombre qui 
évolue sous les pas du public, par une représentation 
oppressante de l’enfermement…

Temples suspendus
À droite du pavillon allemand, le regard sur notre époque 
contemporaine est tout aussi lucide, mais l’approche 
est poétique et subtile… Quelques marches permettent 
d’accéder à un pavillon japonais  des plus dépouillés. 
Né en 1975 à Hiroshima, Takahiro Iwasaki réalise des 
sculptures délicates qui font implicitement référence à 
des désastres passés ou potentiels. Des reproductions 
de temples japonais, en bois, sont ainsi suspendues, 
dédoublées comme si elles se reflétaient dans l’eau, 
visions chimériques qui marquent la vulnérabilité de 
ces sites patrimoniaux. Il faut ensuite porter la plus 
grande attention à des installations de livres ou de tissus 
chiffonnés, dont quelques fils tirés deviennent de délicates 
sculptures miniatures – grues, grande roue, pylônes de 
lignes haute-tension, voire une plateforme pétrolière 
qui renvoie à l’exploitation des fonds marins de l’Asie 
orientale... Une finesse synonyme de fragilité : élargissant 
son propos à Venise avec une pièce presque invisible, 
l’artiste nous rappelle que la Sérénissime est elle-même 
bâtie sur une forêts de troncs, titrant avec malice son 
projet Turned Upside Down, It’s a Forest.… 
La force de l’engagement est parfois inversement 
proportionnelle aux moyens déployés, ainsi que l’illustre, à 
sa façon, le pavillon français. Construit en 1912, de facture 
néo-classique, le voici métamorphosé, avec une structure 
en bois totale, se réclamant du Merzbau de Kurt Schwitters. 
Véritable tour de force architectural, le Studio Venezia est 
avant tout une boîte à musique de luxe. Le projet d’origine 
se voulait festif, il est devenu exclusif. Pour cette biennale 
d’art, Xavier Veilhan a conçu un studio d’enregistrement 
suréquipé qui accueille, tout au long de la biennale, 
un grand nombre de musiciens, de tous horizons et 
influences. Pourquoi pas ? Sauf que le public n’a d’autre 
choix que faire silence en pénétrant dans le pavillon, afin 
de pouvoir profiter de cette expérience dite « immersive » 

Afrique du Sud, Passage, Mohau Modisakeng
Courtesy La Biennale de Venise. Photo © Italo Rondinella

Pavillons  
nationaux
Marylène Malbert

Dans les Giardini, les 
participations nationales sont 
marquées par les maux de notre 
monde. Certains affichent leur 
engagement politique, d'autres 
proposent des alternatives.
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La force de l’engagement est inversement 
proportionnelle aux moyens déployés

dont il reste pourtant extérieur…  La retransmission en direct 
du son depuis le pavillon sur Internet permet de ressentir ce qui 
s’y passe sans avoir l’impression de déranger. Où l’engagement 
personnel – certainement sincère – de l’artiste en faveur de la 
musique se fait hélas au mépris de son public…
À l’extérieur des Giardini, d’autres pavillons ont retenu notre 
attention. À l’Arsenal, au bout des Corderies, il ne faut pas hésiter 
à faire un pas de côté pour découvrir, à l’étage d’un bâtiment 
restauré, le pavillon de l’Afrique du Sud. Représentée cette année 
par un binôme des plus talentueux : Candice Breitz et Mohau 
Modisakeng, elle confronte le spectateur à la problématique 
des réfugiés. Love Story est un double dispositif vidéo : dans une 
première salle, les acteurs américains Julianne Moore et Alec 
Baldwin se sont réappropriés, à la première personne, les récits 
de six exilés dans un montage serré. Dans la salle suivante, six 
écrans permettent de voir et entendre chaque protagoniste 
relater son parcours, nous renvoyant à notre faculté d’empathie : 
est-on touché de la même façon par l’anonyme et sa vérité à 
la forme imparfaite, ou par le visage connu au discours mis en 
scène ? Dans une veine plus esthétisante, Mohau Modisakeng 
livre avec Passage une triple projection où trois personnages 
incarnent, au fond d’un bateau, trois destins inscrits dans la 
mémoire tragique des peuples d’Afrique, trois voyages vers 
l’esclavage et la mort. À proximité, la participation tunisienne – 
la première depuis 1958 ! – se veut pragmatique et idéaliste face 
à la crise des migrants. Sous l’intitulé The Absence of Paths, elle 
prend la forme de trois kiosques qui délivrent un visa universel 
aux visiteurs, favorisant la circulation des hommes et des idées, 
pour rappeler, en creux, tous ceux qui sont empêchés dans 
leurs mouvements faute de documents. Le projet se prolonge 
par ailleurs sur une plateforme Internet qui centralise des 
contributions d’artistes.

Une obscure clarté
Enfin, un dernier pavillon, puissant, mérite le détour. Situé 
sur la rive Nord de l’Arsenal, le Liban est accessible grâce à une 
navette interne ou par l’arrêt de vaporetto « Bacini », le plus 
isolé de Venise. En pénétrant dans cet immense entrepôt, on se 
sent ailleurs et loin de tout ; le projet magistral de Zad Moultaka, 
Soleil Noir Soleil, fait le reste. Dans un espace vide se dresse, 
telle une colonne, ce qui apparaît être un moteur à réaction. 
De part et d’autre, une série de haut-parleurs diffusent une 
déchirante prière dédiée à Šamaš, dieu du soleil et de la justice 
des Babyloniens. Un mur constellé de pièces de monnaie clôt 
la perspective. Lorsque la musique s’élève, toutes les émotions 
se bousculent : beauté, crainte, piété, effroi, espoir… Comme si 
toute l’histoire du Proche-Orient, berceau de notre civilisation, 
était contenue dans cette installation sonore et visuelle, 
jusqu’aux tragédies quotidiennes qui continuent de frapper la 
région. Au sortir de cette expérience, la lumière de Venise nous 
aveugle, puis nous réconforte.

Japon, Turned Upside Down, It's a Forest, 
Takahiro Iwasaki 
Courtesy La Biennale de Venise. Photo © Francesco Galli

Allemagne, Anne Imhof, performance
Courtesy La Biennale de Venise. Photo © Francesco Galli


