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Propos recueillis par Marylène Malbert

Pour son premier numéro en tant que rédactrice en chef 

de la revue Kaleidoscope, Myriam Ben Salah consacre 

un large dossier à ce qu’elle nomme « désorientalisme ». 

La jeune critique et curatrice tunisienne y exprime 

son engagement contre les stéréotypes que l’Occident 

continue de véhiculer sur le Moyen-Orient.

ENTRETIEN AVEC MYRIAM BEN SALAH

Je dirais donc 
« désorientalisme »

Meriem Bennani, Fardaous Funjab, 
Funjab du 4-Juillet, 2016
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Quelle traduction française proposez-vous pour le terme 
« disorientalism » ?
Comme en anglais, le néologisme me semble parler de lui-
même : je dirais donc « désorientalisme », au sens d’une 
réaction à cette forme contemporaine d’orientalisme dérivée 
des mouvements littéraires et artistiques du XIXe siècle 
et réactualisée par l’universitaire américano-palestinien 
Edward Saïd dans sa critique des méthodes coloniales de 
représentation du Moyen-Orient.
 
Comment définissez-vous ce concept et pourquoi lui 
consacrez-vous votre premier dossier en tant que rédactrice 
en chef de Kaleidoscope ?
À mon sens, ce néologisme définit une nouvelle génération 
d’artistes issus du Moyen-Orient, d’Afrique du Nord et de la 
diaspora qui mènent deux batailles : contre les stéréotypes 
médiatiques concernant la région d’une part, et contre une 
certaine standardisation de la production artistique d’autre 
part. L’universitaire marocain Mohamed Rachidi parle de 
« commande tacite » pour définir le regard occidental qui 
conditionne certains artistes du Moyen-Orient et d’Afrique 
du Nord à « performer » l’authenticité à travers des formules 
esthétiques préconçues, des récits traumatiques et des choix 
de matériaux spécifiques au sein de leur production. J’ai 
l’impression qu’une nouvelle génération d’artistes, dont je 
me sens proche et qui a grandi « connectée », est en train de 
rompre avec ce carcan à l’ère du cosmopolitisme digital.
Il me semblait important d’intégrer ce sujet à mon premier 
numéro de Kaleidoscope car il s’agit d’une recherche que je 
mène depuis un certain temps, née à la fois d’un intérêt pour 
ces nouvelles formes de production, mais aussi, et sans doute 
indirectement, de quelque chose de plus personnel. Ces artistes 
sont de ma génération et nous partageons un certain nombre de 
références, il me semblait donc important de les mettre en avant. 
Je pense également que ce sujet – et la nécessité qu’il implique 

d’abandonner les approches simplificatrices – est essentiel dans 
un monde qui subit au même moment le discours d’un Donald 
Trump et les dérives des extrémismes religieux. C’est également 
une réponse importante selon moi au sort qui est fait au Moyen-
Orient dans les médias, souvent pris en étau entre imprécisions 
rhétoriques et simplifications abusives.
 
Comment se porte la scène artistique moyen-orientale ?
Justement, je ne parlerais pas de « scène » moyen-orientale au 
singulier car il y a autant de scènes que de pratiques. Mais on 
constate effectivement depuis une dizaine/quinzaine d’années 
la multiplication d’expositions dédiées à « l’art contemporain du 
monde arabe », qui n’est pas sans lien avec une certaine réaction 
institutionnelle post 11 septembre 2001, ou avec un marché en 
croissance constante par l’afflux de collectionneurs, mécènes 
issus de la région et grandes fortunes du Golfe par exemple. Par 
ailleurs, et indépendamment de ces deux facteurs, on constate 
un grand dynamisme des artistes et des institutions dans des 
villes comme Beyrouth, Marrakech, Dubaï, Sharjah, Tunis, 
Rabat, Tanger, Jérusalem, pour n’en citer que quelques-unes. 
Elles deviennent de véritables points d’accès internationaux 
grâce à l’organisation de biennales (Sharjah, Marrakech), 
de festivals (Home Works par Ashkal Alwan à Beyrouth), de 
programmes de résidence pour artistes et curateurs (Dar 
Eyquem en Tunisie ou el-Atlal à Jéricho) ou encore grâce à 
l’essor sur la scène internationale d’artistes dont l’engagement 
pour la région transcende la production artistique – je pense 
notamment à Walid Raad et à l’Atlas Group. Ces initiatives, 
sans pour autant former une « scène », sont essentielles en 
ce qu’elles remettent en cause les équilibres préconçus et les 
relations centre/périphérie dans le paysage international de l’art 
contemporain.
 
Vous affirmez que, dans son système traditionnel de 
représentations, entre vision romantique et motifs de 

Née à Alger en 1985, Myriam 

Ben Salah est commissaire 

d’exposition et critique d’art. 

Elle vit à Paris, où elle 

contribue à la programmation 

culturelle du Palais de Tokyo 

depuis 2009. Complice de 

Maurizio Cattelan avec lequel 

elle co-édite la revue FAQ, 

elle a signé des expositions 

à Athènes, Vienne ou encore 

Turin et écrit dans de 

nombreuses publications d’art 

internationales. En 2016, elle 

devient rédactrice en chef du 

magazine Kaleidoscope.
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crainte, l’Occident préserve l’idée d’un Moyen-Orient comme étant un sujet 
« sérieux » sur lequel pèsent la religion et les sous-entendus politiques. 
Faites-vous référence à des choix artistiques qui seraient influencés par cette 
vision ?
Je me réfère souvent à un article passionnant écrit par la commissaire 
et auteure Media Farzin, intitulé « The Imaginary Elsewhere » (Bidoun 
Magazine, septembre 2012), au sujet des problèmes soulevés par 
l’organisation d’expositions à caractère géographique que je mentionne plus 
haut. Ces dernières sont assez problématiques à mon sens en ce qu’elles 
conditionnent le regard et fomentent des attentes du public auxquelles les 
artistes se sentent obligés de répondre en « parlant de, supportant, et/ou en 
étendant l’Imaginaire culturel de la mère nation » comme le formule Farzin. 
Comme si le seul moyen pour ces artistes d’entrer au musée était d’être 
« arabe » plutôt que sculpteur, photographe, peintre etc.

Comment, selon vous, les artistes issus de 
cette région réagissent à ce que l’Occident 
transfère sur eux ?
Je pense qu’il y a deux types de réactions : 
l’une est de répondre à cette « commande 
tacite » dont je parlais plus tôt en 
« performant » une narration orientalisante 
et en produisant selon les attentes 
occidentales (du marché, des institutions, 
du public) ; l’autre consiste à ne pas produire 
« en réaction à », ni « selon », ni « contre » 
quoi que ce soit, mais à incarner la nature 
même de l’art, qui n’a de sens que s’il est 
surprenant, radical, subversif , ambigu, 
paradoxal et qu’il surpasse toute attente 
ou approche linéaire et consensuelle. 
C’est à mon sens ce qu’ont de commun les 
approches des artistes présents dans le 
numéro de Kaleidoscope. 
 
Pensez-vous que ces artistes doivent 
nécessairement se positionner par rapport 
à l’Occident pour émerger sur la scène 
internationale? 
Bien au contraire, je pense que ce que 
produisent ces artistes ne se positionne pas par 
rapport à l’Occident. Leur art est bien spécifique 
à une région et à un temps donné, mais il n’est 
pas destiné à nourrir les attentes et le regard 
normatif occidental. C’est ce que j’appellerais 
un « désorientalisme vernaculaire ». 
 
Une artiste comme Meriem Bennani revendique 
l’humour comme mode d’expression privilégié, 
tout comme Tala Madani... La revue Bidoun a 

Raed Yassin, Ruins in space, 2014, texte, photo, haut-parleur, 
vinyle, son et cadre en bois 

Courtesy de l’artiste et Kalfayan Galleries (Athènes-Thessalonique)

« Les expositions à 
caractère géographique 

conditionnent le 
regard et fomentent 

des attentes du public 
auxquelles les artistes 
se sentent obligés de 

répondre »
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également adopté un ton ironique pour mettre en perspective la culture du 
Moyen-Orient. Ce créneau ne correspond-il pas à une esthétique globale ?
L’humour, le détournement, l’utilisation de la culture populaire et d’un 
langage digital globalisé sont des éléments essentiels pour sortir des 
discours attendus et ne pas tomber dans une forme d’art didactique. À 
mon sens, on ne peut pas parler d’une esthétique globale, car chacun des 
artistes évoqués a sa propre pratique et il y a une grande hétérogénéité dans 
les esthétiques. L’ironie n’est pas, selon moi, le terme le plus juste pour 
définir l’approche de ces artistes ni celle du magazine Bidoun, car le terme 
sous-entend une critique acerbe, là où je perçois au contraire beaucoup de 
bienveillance. Je parlerais plutôt d’une approche décomplexée, faite d’un 
mélange de culture populaire et de références plus poussées (high and low 
culture). La pertinence de Bidoun réside dans le fait de pouvoir disserter sur 
les costumes blancs de Naguib Mahfouz comme du porno trash pakistanais, 
ou de proposer en même temps une critique hautement argumentée des 
poèmes d’Etel Adnan et un sujet sur les accords nucléaires. Il en va de même 
dans le travail de Meriem Bennani qui, par exemple, utilise l’esthétique 
américaine de la téléréalité pour parler du voile. Pas de créneau prédéfini 
donc, mais une capacité à mélanger les références pour rendre compte de la 
complexité d’une région qui ne peut être uniformisée. 

Plusieurs artistes, comme  Raed Yassin, Tashweesh ou encore Slavs and 
Tatars, revendiquent des références culturelles très anciennes. Est-ce une 
façon de réinscrire leur travail dans une culture commune, profondément et 
traditionnellement arabe?
Ces artistes utilisent différentes références de manière décomplexée. Il n’y 
a pas de nostalgie dans leur travail, mais une conscience de l’importance 
du panachage culturel qui constitue une société. Raed Yassin, par exemple, 
est fasciné par les penseurs mythiques de l’Âge d’or islamique mais aussi 
par le cinéma populaire égyptien des années 50 et 60. Slavs and Tatars 
traitent sur le même plan Mollah Nasreddin et les légumes en saumure. 
J’exagère un peu, mais un de leurs derniers projets, Pickle Politics, part des 
légumes fermentés pour traiter des limites de la connaissance humaine. 
En évoquant auparavant la génération qui a grandi connectée, c’est à cela 
aussi que je faisais référence : Internet a créé une certaine horizontalité 
de l’information et a remis en cause la notion de hiérarchie, ce qui permet 
davantage d’ouverture dans le travail de ces artistes. 
 
De votre point de vue, comment ces artistes sont-ils perçus par le public du 
Moyen-Orient ?
Comme je le disais précédemment, ces artistes ne sont pas ironiques 
envers leur région. Leur regard est certes critique mais bienveillant, et il 
vient « de l’intérieur », ce qui permet au public local de s’identifier et de 
s’approprier la réflexion en question. Cela dit, l’art parfois dérange – c’est 
son rôle premier. Il arrive donc que les réactions ne soient pas unanimes 

« Ces artistes ne font pas de différences 
entre les publics, leur art n’est pas 

destiné à nourrir le regard normatif 
occidental, c’est ce que j’appellerais un 

désorientalisme vernaculaire »

Sophia Al Maria, The Future was Desert 
Part II, 2016, vidéo, 4 min 35 se.

Courtesy de l’artiste et The Third Line, Dubai

Sophia Al Maria, The Future was Desert 
Part I, 2016, vidéo, 5 min 23 sec.

Courtesy de l’artiste et The Third Line, Dubai
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et c’est tant mieux. J’ai souvent abordé ces questions avec 
l’artiste Meriem Bennani dont le travail a été peu montré au 
Maroc, alors que le public marocain serait le plus réceptif 
à l’humour et aux références présentes dans ses œuvres. 
Le collectif GCC a exposé son travail dans le Golfe, Slavs 
and Tatars préparent un projet en Iran, une exposition 
personnelle de Sophia Al Maria ouvrira à la galerie the Third 
Line à Dubaï dans quelques semaines : ces artistes ne font 
pas de différences entre les publics et c’est en ce sens que je 
parle d’une approche « vernaculaire ». 
 
Comptez-vous poursuivre la réflexion sur ce concept ?
La réflexion existe déjà sous d’autres formes : elle était déjà 
présente d’une certaine façon dans l’exposition « Like the 
Deserts Miss the Real » que j’ai organisée à la Galerie Steinek 
à Vienne, à l’occasion du programme curated_by en 2015. 
L’exposition se concentrait sur les rapports du Moyen-
Orient en général et du Golfe en particulier avec le futur et 

les formes d’anticipation dystopique de ce dernier. J’y ai 
montré le travail des GCC, Sarah Abu Abdallah, Abdullah 
Al Mutairi, Raja’a Khalid et Marwa Arsanios. J’ai ensuite été 
invitée à Fahrenheit (un programme de résidence et espace 
d’exposition dépendant de la fondation FLAX à Los Angeles) 
pour organiser l’exposition « We dance, We smoke, We kiss » 
directement liée à ces sujets de « désorientalisme » et de 
nouvelles pratiques artistiques. Par ailleurs, de cette réflexion 
est née une série de screenings que nous organisons avec 
Martha Kirszenbaum, curatrice et directrice de Fahrenheit, 
par ailleurs amie de longue date. Nous avons ainsi présenté « I 
Heard You Laughing » à Los Angeles puis à la Fondation Kadist 
à San Francisco ainsi qu’à Istanbul lors de la dernière Biennale. 
Un deuxième programme mêlant vidéos d’artistes et clips des 
années 50 à 90, « At Night They Dance », a été présenté cet été 
à NeueHouse à Los Angeles. Nous aimerions beaucoup faire 
tourner ces screenings ailleurs, en France notamment et, bien 
sûr, au Moyen-Orient.

Tala Madani, The Primitive, 2015, huile sur lin, 45,7 x 40,6 x 1,9 cm

© Joshua White/JWPictures.com Courtesy de David Kordansky Gallery, Los Angeles, CA


