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LA FEMME,
THEME ETERNEL

Tout au long de sa vie, César n’a eu de cesse de rappeler sa formation classique, bien
gu’il ait paradoxalement toujours cherché a la transcender. Aprés avoir suivi, aux Beaux-
Arts de Marseille, 'enseignement d’un certain Cornu, «praticien chez Rodin», il se
passionne, aux Beaux-Arts de Paris, pour les cours de Marcel Gimond consacrés a I'art
égyptien, la sculpture romane ou les archaiques grecs. Dans ces cours de sculpture, il
aborde notamment le travail d’aprés modéle vivant. C’est donc tout naturellement que
César se confronte au corps féminin, sujet classique par excellence.

En 1951, lauréat d’'une bourse du ministére des Affaires étrangéres a Rome, il visite le site
de Pompéi. La découverte des corps pétrifiés est un véritable choc pour César. Cette
attitude de saisissement sur le vif transparait dans le Nu assis Pompéi (1954), ou le fer
soudé emplit le personnage tout comme le platre avait redonné corps aux moulages
des victimes. Cette piéce, fondatrice dans son travail, impose le corps comme sujet et
donne toute sa noblesse au fer de récupération.

Le corps féminin se présente dés lors sous différentes factures: resserrement de la
silhouette, ou de fins assemblages suffisent a esquisser une posture humaine avec
le Nu assis (1956) ou, au contraire, célébration des formes féminines, avec Ginette
(1958). Avec le Nu de Saint-Denis Il (1957), César aborde la monumentalité de la station
debout, ou le corps féminin s’offre sans fard aux regards. Il poursuit ce travail avec
la Vénus de Villetaneuse (1962) puis la Victoire de Villetaneuse (1965), gqu’il achéve,
toutes deux, aprés avoir réalisé ses premiéres compressions en 1960. Ces deux
sculptures de la maturité, issues d’un travail au long cours, se présentent ainsi comme
d’élégantes synthéses entre sa formation classique et la virtuosité de son travail avec
le fer. Ces piéces parachévent un cycle de piéces élaborées a la soudure a l'arc, par
ajouts successifs de bouts de ferraille, qui se clét en 1966 avec la Pacholette. César
réinterprétera plus tard ces ceuvres dans la fonderie, travaillant cette fois a partir de
déchets de bronze gu’il soude et patine comme le fer.

D’un point de vue formel, Ginette et la Vénus de Villetaneuse sont un hommage aux
représentations archaiques de la femme. Toutes deux évoquent irrésistiblement une
référence culturelle universelle: la Vénus de Willendorf (-23.000 environ avant J.-C.),
symbole de fertilité. César s’en approprie les formes épanouies et leur réserve un
traitement spécifique: le ventre et la poitrine de ces ceuvres semblent étonnamment
lisses, polis par la main du sculpteur, dans des corps aux mille aspérités qui ne cachent
pas leur nature de petits déchets ferreux juxtaposés et soudés formant une peau
granuleuse, comme marquée par la mémoire de ce long corps a corps avec la matiére.

Femme féconde, Ginette s’exhibe dans une position provocante, tandis que la Vénus
adopte le hiératisme d’'une divinité: elle assume sa monumentalité, tant dans le symbole
gue dans sa facture compacte. Deux visions fantasmées se font ainsi face: la femme a
la poitrine aguichante, ancrée dans une réalité crue, a c6té de I'incarnation du féminin
et de la beauté classique.
Réduit a I'essentiel, enfin, le corps féminin est complétement transfiguré dans la Plaque
Femme (1962). Dans les années 1980, parallélement a la réappropriation en bronze
PLAQUE FEMME, 1962 de ces différentes piéces, César revient indirectement vers la femme comme source
é‘r‘gé;“;éjg cm d’inspiration. Cette prégnance du féminin se manifeste cette fois sous la forme légére
et facétieuse des Poules patineuses, comme autant d’hommages aux femmes qui ont
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Courtesy Fondation CESAR pu traverser la vie de César.
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Associant la célébration de I'ego a la disponibilité permanente du modéle, 'autoportrait
est une figure classique qui traverse I'histoire de I'art depuis la Renaissance - depuis
gue I'on est en mesure d’identifier les visages.

Si César ne faillit pas a la tradition, il aborde la représentation de soi assez tardivement
dans sa carriere: c’est au début des années 1970 seulement qu’il réalise des moulages
de son propre visage. Ceux-ci aboutissent a une série d’autoportraits de factures
diverses, coulés en bronze, présentés en 1973 a l'occasion de I'exposition «Téte a
tétes», a la Galerie Creuzevault, a Paris. Pierre Restany évoque le projet en préface
du catalogue: «Du moule de son visage, [César] a tiré une série multiple de plaques
de plastique embossées, des thermoformages. En travaillant a chaud sur le relief, il
obtient d’innombrables extensions, distorsions, brouillages. Il n’a plus ensuite qu’a
choisir parmi ce riche répertoire de morphologies déformantes les ‘tétes’ définitives
dont il coule certains exemplaires en bronze®».

Parmi les différents portraits exposés, il faut signaler la présence de miches de pain
arborant le visage de César: réalisées avec la complicité de I'artisan boulanger parisien
Lionel Poilane, elles sont rompues puis distribuées aux visiteurs, invités a croquer la
face de l'artiste pendant le vernissage. Ces Tétes en pain créent I'’événement, tandis que
I’'exposition remporte un vif succes auprés du public comme de la critique. Avec cette
multiplication des pains, clin d’ceil a un épisode biblique, César délaisse temporairement
le métal pour s’approprier un aliment de base de la culture méditerranéenne, propre a
ses origines. Ce matériau inédit lui permet d’offrir gratuitement sa face (et une série de
pieces) a un large public, en un pied de nez a la spéculation du marché de l'art.

Dés lors, César décline a I'’envi le motif de 'autoportrait, faisant apparaitre, disparaitre
voire déformer son visage a la moustache (puis a la barbe) dans de multiples
configurations. Il s’approprie ainsi la tradition des masques funéraires antiques dans
I’Autoportrait romain ou revient a I'assemblage avec un Autoportrait vert encadré. |l
dédouble le masque avec I'Autoportrait quadrillé qui reprend le motif des plaques,
clame avec humour son narcissisme dans Je m’aime, ou se cache derriére une débauche
de tissus dans I"Autoportrait de plomb.

L’autoportrait peut également endosser une forme monumentale, a lI'image du
Centaure qui concrétise pour César, a la faveur d’'une commande de I'Etat en 1983,
son réve de réaliser une statue équestre®. Il s’écarte toutefois de la traditionnelle
incarnation symbolique du pouvoir (a 'image du Marc Auréle de Rome, ou du Colleone
de Verrochio a Venise), pour dessiner un centaure, créature mi-homme mi-cheval
issue de la mythologie grecque. A partir d’'une esquisse en platre de 40 cm, il concoit
une sculpture en bronze soudé de 5 métres de hauteur, dont le nouveau volume fait
considérablement évoluer la piéce. La statue finale se présente comme un amalgame
de piéces qui constituent un corps complexe et ambigu: un poitrail a la fois cuirasse
et écorché, divers outils en guise de queue, boulons et vis apparents... Le visage est
donc celui de l'artiste, traité en découpes verticales, arborant le regard sage et la
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barbe fleurie d’un philosophe de la Gréce antique. Au-dessus de la téte du sculpteur,
un masque relevé, tel celui que César utilisait lorsqu’il soudait, est personnalisé des
traits de Pablo Picasso: l'autoportrait mythologique est ainsi couronné d’un discret et
pragmatigue hommage a I'artiste admiré.

Cette mise en scéne de soi se prolonge jusqu’aux derniéres années pour culminer dans
un face a face inédit. En 1997, quelques mois avant sa disparition, César réalise une
série d’autoportraits troublants - dont Vanitas - n’hésitant pas a « méditer sur la vanité
des vanités en dialoguant avec la mort au crane rond et aux dents dures’», selon le mot
de Pierre Restany. Ce seront les derniers bronzes de César.

Dans une version plus radicale, enfin, on peut également considérer le Pouce comme
un autoportrait. Quoi de plus personnel gu’une empreinte digitale? De facto, cette
piece a été exécutée a partir d'un moulage du propre doigt de César. Le contexte
de sa création est connu: en 1965, le galeriste parisien Claude Bernard invite César a
participer a I'exposition «La main de Rodin a Picasso». Par hasard, I'artiste découvre
a cette période 'usage du pantographe a trois dimensions, qui permet d’agrandir un
objet tout en respectant ses proportions. Grace a cette machine, il reproduit sa main
en grand format, avant de circonscrire I'ceuvre a son pouce. Présenté chez Claude
Bernard, le premier exemplaire mesure 40 cm, réalisé dans une résine chargée, rose.
Tout comme la presse hydraulique a I'origine des Compressions, le sculpteur revendique
pleinement cette appropriation de la technique qui produit I'ceuvre: ainsi, il ne voulait
pas donner un César a agrandir, il voulait en revanche «que le fait d’agrandir devienne
un César®». Si le choix du Pouce est un pied de nez ironique a I’égard de la sculpture
classique qui utilise précisément ce doigt pour modeler la matiere, César, artiste latin,
ne saurait renier, avec cette ceuvre, le clin d’ceil a son homonyme empereur romain et
a la légende du pollice verso, le pouce renversé qui scellait le destin des gladiateurs.
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Faute de moyens, César s’empare a ses débuts du seul matériau qui lui est accessible:
la ferraille. Celle-ci a en outre l'avantage d’étre une matiére «définitive», qui ne
nécessite pas de passage en fonderie. Des 1947, il réalise un expressif Personnage en fil
de fer, qui annonce I'ceuvre a venir. Si Gargallo, Gonzalez et Picasso ont déja travaillé
le fer, César explore ce matériau selon une nouvelle approche qu’il va faire sienne. En
effet, aprés I'enseignement classigue des Beaux-Arts, la découverte de la soudure a
I’'arc et son installation dans un atelier au sein d’une usine de la banlieue parisienne, a
Villetaneuse, plongent César dans un contexte favorable a I’élaboration d’'une ceuvre
inédite en fer soudé. Il lui revient en somme de transcender les acquis des Beaux-Arts
pour développer un nouveau langage.

César doit dans un premier temps se familiariser avec le métal, dompter cette matiere
nouvelle qui le fascine et affiner sa technique. Il se laisse guider par la force évocatrice
de la ferraille qui lui suggeére becs, antennes, pattes, plumages... Le théme animalier
s'impose. Ce travail intuitif lui permet d’aborder une multitude de formes, de jouer
avec la réalité jusqu’a la déformation. Au gré des tiges, lamelles et boulons soudés, les
hommes s’apparentent a des insectes, des ailes apparaissent et prennent de I'envergure,
les poissons deviennent des mammiféeres, etc. Des silhouettes anthropomorphes
naissent ainsi par I'assemblage de rebuts métalliues soudés, des sculptures non
dénuées d’humour dans lesquelles transparait une véritable poétique du métal, qui fait
écho au travail de Picasso.

Souvent inspirés par la faune méditerranéenne, ces Moustique, Punaise, Cigale, Poule
composent un bestiaire fantastique d’une grande liberté, véritable « musée imaginaire
d’histoire naturelle» selon le mot du critigue britannique Douglas Cooper. Avec sa
morphologie si particuliére, Le Scorpion, par exemple, constitue ainsi un sujet de choix
pour César. Dans les années 1954-1955, l'artiste étoffe son bestiaire avec plusieurs
versions de cet animal, entre créature réelle et figure imaginaire. Le métal se préte,
chez César, au rendu expressif de cette béte dotée d’'un corps complexe: «sa profonde
connaissance de la flexibilité du métal inspire le caractére sec et nerveux du Scorpion,
en équilibre, comme dans une figure de danse, pour l'instant fatal, la queue en fléche,
lancée haut par-dessus la téte, en une courbe élégante™», expligue Douglas Cooper.
Les fines pattes de la béte sont rallongées par César au gré des tiges soudées les unes
aux autres, créant un effet de tension chez I'animal qui semble en alerte, prét a piquer.
Cette position joue avec les régles de I'équilibre, qui vient paradoxalement appuyer
le caractére vivant de I'animal, le saisissant sur le point d’agir. Son dard - une petite
fleche - parait d’autant plus menacant.

Initialement connue sous le titre L’Homme qui marche, Claire date, pour sa premiére
création en fer, de 1954: César vient alors d’installer son atelier dans I'usine de
Villetaneuse. Cette sculpture constitue un jalon important dans le travail du métal
soudé. Avec ses membres levés et ses jambes a peine écartées, cette silhouette
filiforme rappelle celle de L’Homme au doigt, d’Alberto Giacometti (1947). A partir de
1946, César vit a Paris, dans le 14¢ arrondissement, au-dessus de 'atelier de Giacometti.
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Au contact du sculpteur, le jeune étudiant des Beaux-Arts entrapercoit une voie
jusqu’alors méconnue: c’est en découvrant son oeuvre, notamment, qu’il prend
conscience de la sculpture « moderne ». S’agirait-il d’'un hommage au sculpteur suisse...?
L’Homme qui marche est tiré en bronze une premiere fois en 1981, puis de nouveau en
1997, dans une version agrandie a 1,76 m que César intitule Claire: un clin d’ceil, sans
doute, a la fille de son fondeur qui portait ce prénom.

Enfin, au sein de ce «musée imaginaire d’histoire naturelle» ouvert a toutes les
hybridations, il est méme des assemblages issus du continent africain. En effet, la
nécessité de créer, chez César, 'emporte sur le repos: en vacances au Sénégal, il ne
résiste pas a I'appel des matériaux et rebuts qui se présentent a lui sur une plage. Ainsi
concoit-il des Insectes africains saisis dans différentes positions. En s’appropriant des
déchets de natures diverses, au-dela du fer habituel, la sculpture acquiert une nouvelle
dimension poétique, ou la vie antérieure de chaque élément constitutif apparait
ouvertement au regardeur, avec un fort pouvoir évocateur.

Au sein de son atelier de Villetaneuse, pendant plus d’une décennie, César développe
sa technique au fer soudé qgu’il perfectionne au fil d’'un répertoire de formes fondatrices
dans son ceuvre. Plus tard, au faite de sa carriére, il se réapproprie ses Fers en les
fondant en bronze, et ne résiste pas a la possibilité d’intervenir sur ces nouvelles piéces
en les soudant. Ainsi le «musée imaginaire d’histoire naturelle» de César n’a-t-il jamais
cessé d’accueillir de nouveaux spécimens.

‘“ Mes premieres sculptures montrent des poules

ou des insectes, mais laissent voir le processus

de I'elaboration. Cest un scorpion, mais cest avec

de la ferraille, de la soudure, de la rouille.”? César
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En1956-1957, parallélement a ses travaux sur la statuaire, César engage une recherche
plastigue pure en laissant «parler le langage du matériau», selon la critique d’art
francaise Catherine Millet. Tout comme pour ses sculptures figuratives, il travaille
a linstinct, de facon trés intuitive: il «xne compose pas, il laisse les morceaux de
ferraille composer d’eux-mémes la sculpture. Le systématisme de leur composition
est frappant. César dit: ‘Avec un carré [de métal], je faisais de grandes oeuvres
carrées™». Il juxtapose ainsi de petits rebuts, des petites lamelles, qui, une fois
soudés, constituent une mosaique plus ou moins réguliere. Ce relief se développe
en surface, crée des modulations et des effets vibratoires dans la matiére, mais ne
s’inscrit guére en profondeur.

Erigées dans I'espace, ces plagues revétent un certain hiératisme qui peut faire écho
a des formes issues de cultures archaiques. Toutefois, leur présentation verticale crée
plutét une connivence avec la peinture: on les appréhende en effet frontalement,
tels des tableaux. Conscient de cette proximité, César s’empare de la comparaison
en sighant un Hommage a Nicolas de Staél (1958) avec une plague dont la facture
évoque le travail formel du peintre, qui n’hésitait pas a structurer sa matiere au
couteau. Avec cette série de bas-reliefs, I'art de César endosse un caractere pictural
paradoxal alors que ce travail est avant tout induit par la matiére méme, par ces
petits rebuts de ferraille qui ne demandent qu’a étre assemblés.

Les joints de soudure participent pleinement au rendu des plagues, voire soulignent
leur texture écailleuse. Parfois singularisés d’un élément figuratif (Plaque Femme,
Plagque Bec), ces reliefs abstraits apparaissent également sous forme d’ailes, gu’elles
soient autonomes (La Grande Aile), véritables défis a I’équilibre avec de longues
plagues en porte-a-faux, ou qgu’elles émergent d’étranges créatures volantes.
Ces dernieres, a I'image du Hollandais, ont été inspirées par Léo Valentin: ce
parachutiste francais s’était fait connaitre en sautant dans le vide avec des ailes qui
lui permettaient de planer, jusqu’a un vol fatal en 1956 lors d’un meeting a Liverpool.
La mort de «’homme-oiseau » frappe vivement les esprits de I'époque et César réagit
en inaugurant cette année-la, en hommage a Léo Valentin, une série de figures en fer
soudé dotées d’une ou deux ailes de grande envergure.

Inscrit dans cette lignée, donc, Le Hollandais dégage un certain mystere, avec un
corps compléetement intégré a une aile gigantesque d’ou surgit un petit visage
minimaliste, caractérisé seulement par deux trous en guise de regard. |l s’agit bel et
bien d’une figure hybride, non seulement par son caractére mi-homme mi-oiseau,
mais aussi par le traitement de l'aile qui reléve de I’'abstraction tout autour d’un sujet
figuratif. La texture de cet élément est en effet travaillée comme une plague qui
se déploie a partir du personnage, absorbant autant la créature volante que notre
regard.

Dans leur version monumentale, les plaques aboutissent a 'Hommage a Eiffel
(1984) qui, a grande échelle, revisite a posteriori cette démarche d’assemblage. Les
«rebuts», cette fois, sont issus de la fameuse Tour. Une version de cette plaque,
datant de 1989, est visible au sein de la Banque Al Maghrib a Casablanca.
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César était «préoccupé » depuis longtemps par les compressions. Déja en 1956, il avait
signé Le Déjeuner sur I’herbe, associant deux boites de sardines aplaties sur une plaque
de métal. Frappé par les objets écrasés par les camions sur les chantiers, César décide
de réaliser un geste similaire. Mais c’est la vision d’une grosse presse hydrauligue qui
précipite son intuition: «...le choc, je 'ai eu quand j’ai vu la grosse presse qu’installait, a
Gennevilliers, la Société francaise de Ferrailles pour que la manutention des matériaux
soit plus facile. Ca a été le coup de foudre tout de suite, j’ai eu envie de l'utiliser®». De
la méme fagcon que la découverte du pantographe aboutira en 1965 a la création du
Pouce, la presse conduit César aux compressions d’automobiles.

Il en expose trois exemplaires au Salon de Mai de 1960, Trois tonnes. C’est un choc.
Une partie de la critique interpréte ce geste, qui délégue la formation de la piéce a une
machine, comme un acte de dérision par rapport a la tradition d’une sculpture issue
d’un corps a corps de l'artiste avec la matiére. Toutefois, le critique Pierre Restany
est le premier a reconnaitre que les compressions s’inscrivent dans le prolongement
de l'ceuvre de César, rapprochant notamment la frontalité des cotés aplatis des
Compressions a la facture des Plaques. Otto Hahn, de son c6té, souligne combien
les Compressions «obéissent a I'esthétique de I'enchevétrement», tout comme les
ferrailles soudées. Si les Compressions constituent une rupture dans la pratique de
César, elles s’inscrivent pleinement - et avec logique - dans son ceuvre.

A partirdes compressions d’automobiles, I'artiste décide d’élargir le champ d’exploration
ouvert par cette technique. Il réalise ainsi des compressions «dirigées», en rouvrant
la presse pour apporter des modifications a la piece en cours, a son positionnement,
et influencer le rendu final de la compression. Il expérimente également ce procédé
avec une multitude de matériaux, des bidons aux trombones, des cartons aux bijoux,
ce qui lui permet de jouer avec les volumes et les consistances. Sa démarche s’enrichit
méme, confrontée a des matiéres a priori incompressibles comme le verre. Ainsi,
lorsqu’il s’empare, au début des années 1990, d’un produit-phare de la société de
consommation comme la bouteille de Coca-Cola, il s’agit de trouver une alternative a
la presse hydraulique qui aurait fatalement brisé le verre. La Compression verre Coca-
Cola a donc été concue par ajouts successifs de bouteilles, a Murano, dans la lagune
de Venise, ou César a été initié par un maitre-verrier a son savoir-faire. Les bouteilles,
chauffées simultanément dans plusieurs fours a 1700°, ont été suffisamment ramollies
pour étre amalgamées au bout de la canne du verrier. Les plus grands formats forment
le noyau de la piéce, autour duquel ont été ajoutées, une a une, d’autres bouteilles plus
petites rendues malléables par la chaleur, et faconnées a la spatule afin de former un
parallélépipede. La piéce finale a ensuite été mise au four. Le savoir-faire artisanal s’est
ici substitué a la presse hydrauligue pour préserver le rendu formel de la compression.

Certains matériaux, enfin, sont traités dans un format spécifique, aboutissant par
exemple a des compressions murales, a I'image des Hommages a Monaco. Cette
série prolonge celle des Hommages a Morandi (1989) pour lesquels César compresse
des alignements de brocs sur panneau. En un geste, il honorait le maitre italien des
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natures mortes et revisitait ce genre pictural. Il poursuit donc cette exploration avec
ces compressions murales, constituées d’'une multitude de brocs, cafetiéres, tasses,
théieres écrasés sous la puissante presse locale située a Monaco. La compression, cette
fois, fait éclater ’émail qui se répand en poussiére, recouvrant délicatement I'ensemble
des couleurs surannées de la vaisselle ancienne. Au-dela de la référence formelle a
Morandi, les Hommages a Monaco convoquent la peinture par la saturation de I'espace,
rappelant le all over pratiqué par les expressionnistes abstraits américains. Par ailleurs,
la présence évanescente de la couleur, au gré de I’émail éclaté, produit un effet pictural
saisissant, comme si César avait lui-méme vaporisé ces teintes d’une autre époque sur
ses compressions. Le sculpteur se fait peintre, en choisissant précisément en amont les
objets, de facon a créer, notamment, des monochromes. Ainsi Pierre Restany n’hésite-
t-il pas a déclarer: «Le grand sculpteur de notre siécle donne |3, en un véritable feu
d’artifice, le témoignage de son talent de peintre, d’alchimiste de la couleur?®». Enfin,
I'accrochage frontal de ces compressions dites « murales» confirme leur connivence
avec les tableaux. Pierre Cabanne qualifie d’ailleurs ces pieces de «tableaux-reliefs?' ».

Le travail des Compressions culmine en 1995 : invité a représenter la France a la
Biennale de Venise, César saisit 'occasion pour réaliser un projet qu’il avait imaginé
pour le fameux Salon de Mai de 1960 sans pouvoir le mener a bien: construire un
parallélépipede de compressions d’automobiles. Ainsi, 35 ans apres, I'exposition du
pavillon francais permet a César de concrétiser cette ceuvre monumentale, intitulée
520 Tonnes. Issue d’'une radicalité visionnaire, elle sature complétement I'espace et
écrase le spectateur. Cette nouvelle consécration internationale montre combien le
travail de I'artiste, alors 4gé de 74 ans, reste éminemment inscrit dans son temps.

20 Pjerre Restany, « César et
I'alchimie de la nature morte »,
in catalogue de I'exposition
«César. Hommage a Monaco»
présentée a la Gan Gallery

de Tokyo, 20 mai - 10 aoUt
1996, p. 6

2 Pierre Cabanne, «César ou
les ‘Vanités’ de la ménageére»,
préface de I'exposition
«Natures mortes. Hommage

a Morandi » présentée

a la Galerie Beaubourg, Paris,
octobre-novembre 1990,
éditions de la Différence /
Galerie Beaubourg, Paris, 1990

‘““ Je suis un statuaire. La compression a une force

iINnterne; tout l'art de la sculpture — de la grande sculpture

— tient a la manifestation d'une telle force

‘“ Quand on va jusgu'au bout de la matiere, on Nn'a plus

besoin de la toucher..

César



